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“Las civilizaciones se hunden el dia en que empiezan a
cuestionar lo incuestionable. El franquismo comenzé a hundirse el dia
en que Franco empezo a decir «... No es que yo...»; un dictador no puede
empezar jamas a hablar con una negacion que le afecte.”

--Manuel Vazquez Montalban, Los mares del sur (83)

El anarquismo, al contrario de la creencia comun, es un sistema
de filosofia politica y también un movimiento que rechaza todas las
formas involuntarias y coercitivas de la jerarquia social. Pide,
radicalmente, que el Estado tenga que ser diferente, no que el Estado
necesite desaparecerse. Hay muchas variedades en las teorias de
anarquismo. Pero, lo que tienen en comun es que el anarquismo
requiere un nuevo estilo de pensamiento en como nos relacionamos con
el estado como ciudadanos y cémo el estado funciona para sus
ciudadanos; el anarquismo literario puede darle el lector una nueva
perspectiva. En el anarquismo, en como funciona el estado, no hay
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ningun tipo de datos conocidos, es decir, que nada se da por contado; la
tilosofia ofrece un método unico para identificar y criticar estos sistemas
de poder y jerarquia de los que usualmente no pensamos mucho: en
formas de gobierno y también en formas de clase, social, econdmico. Es
una integracion de muchas ideas de la izquierda; usualmente se
considera el anarquismo como una teoria de la izquierda extrema pero
el anarquismo se enfoca mucho en el individuo y los sistemas que se
controlan, asi para ponerlo en el espectro es dificil por su habilidad de
identificar sistemas de poder que existen mas alla del aparato del
control politico.

Como un modo de critica literaria, el anarquismo utiliza varios
marcos tedricos para identificar y criticar sistemas de poder y jerarquia,
como el género, la representacion y la autenticidad. Segtn la
enciclopedia de filosofia de Stanford, el anarquismo es una teoria
politica que se ha desarrollado en el intento de formar colonias utopicas,
agendas politicas de tipo “radical y revolucionario,” y varias otras
formas de accién (Fiala 2017). El poder del anarquismo como un marco
tedrico, facilita el entendimiento de la novela desde un punto escéptico;
vemos en la novela aparatos de poder politico en varios instantes: en
éstos, el anarquismo sefiala un dedo hacia la critica y provee un
vocabulario para discutir lo que he llamado la critica doble. En Los mares
del sur, varios sistemas de poder estan identificados y propongo una
relectura de esta novela y sus teorias: ya se ha documentado que critican
la cultura bajo Franco, pero se vera que también critican una sociedad
democrética que, en los afios de transicion después de la muerte de
Franco, les parecia poco fiable a muchos. Este desencanto con el pasado
y con el futuro complica la novela y crea un sentido tnico. Espero que, a
través del marco de anarquismo, se pueda llegar a entender mejor las
criticas en el texto de la sociedad franquista que estd en el pasado y, aun
mas importante, las de la democracia que estd por venir.
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Dentro de esta ansiedad hacia el pasado y el futuro, el
anarquismo puede iluminar el sentimiento de ‘doble critica. " En el
primer paso, parece que el protagonista, Pepe Carvalho, no prefiere ni
democracia ni dictadura, parece que él critica todo. La primera cosa que
Pepe dice en la novela es “Yo te digo que esta sociedad esta podrida. No
cree en nada.” cuando esta hablando con su empleado, Biscuter (13).
Pero, empleando un andlisis anarquista, se puede entender la novela
como una critica de una cosa singular, que es lo mismo que critica el
anarquismo: el totalitarismo, el que, segtin anarquismo, puede venir en
varias formas, tirania del uno como Franco, o tirania de la mayoria,
como la democracia. Este ensayo usaralas técnicas de la critica literaria
anarquistas para unir y consolidar esta particular representacion de
sistemas de jerarquia en la novela; usara estas técnicas para cuestionar
lo incuestionable.

Representaciones de jerarquias

“Cada asesinato revelaba la inexistencia del humanismo. A la sociedad
le interesa el muerto en funcién de que pueda encontrar al asesino y
hacer un castigo «ejemplar». Pero si no hay posibilidad de encontrar al
asesino, el muerto deja de interesar tanto como el asesino mismo.”
--Los mares del sur (84)

Segun el anarquismo hay varios tipos de jerarquias, algunos mas
obvios que otros. Un ejemplo es la ley y la policia que forman juntos el
aparato de crimen y castigo. En la novela se llama mucho la atencion a
como actutia este aparato y como se realiza. También se enfoca en sus
debilidades. Vemos que el deseo de la familia Pedrell es resolver un
misterio, no es buscar justicia. Como un detective privado, Pepe
Carvalho tiene una relacién especial con este aparato. Cuando la policia
no puede ayudar la familia de Stuart Pedrell, la familia tiene que venir a
Carvalho y sus habilidades que superan las de la policia. Esta
representacion de la policia y sus ineptitudes es muy importante y
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consistente por la novela. Carvalho mismo dice que, como un detective
privado, €l es un termometro para la moralidad de la sociedad. En la
novela, Carvalho es la autoridad, mas que el aparato de crimen y
castigo; es Carvalho que decide lo que es correcto y lo que no es, y para
Carvalho no hay duda que la sociedad esta perdida. Agustin Cuadrado
escribe que esta vision de la policia y la sociedad que Carvalho
comparte con sus principios de autointegridad se “transmuta en afan
critico cuya vision se centra en las irregularidades y contradicciones de
ese mundo” (3). Estas contradicciones se ven en particular cuando la
policia estd involucrada. Cuadrado confirma que “El verdadero
propdsito de la novela no es, por tanto, el de descubrir al lector quién es
el asesino de Stuart Pedrell, sino el de presentar cudl es el contexto de
tal incidente. En tltima instancia, el descubrimiento del crimen deja un
sabor agrio debido a la imposibilidad de la obtencion de justicia” (15).
Entonces la primera jerarquia que la novela genera es de la ley, y
Carvalho tiene un gran rol en esta jerarquia. El es capaz de buscar la
verdad mientras la policia es débil, sin el poder de resolver el crimen. La
trama es dirigida por la agencia de Carvalho sin la ayuda de la policia,
porque €l sélo sabe encontrar la verdad.

Otra forma de jerarquia segiin anarquismo es la economia, la que
forma el aparato de la clase. La novela tiene que enfrentarse con este
aparato, y es un aparato critico para la trama. Hay que leer sélo algunas
paginas y se da cuenta que la gastronomia es un elemento vital en la
novela. De hecho, José Saval escribe que Los mares del sur es un tratado
de “Gastronomia Politica” y que la mesa es una forma de un campo de
batalla para la lucha de clase en la novela. Dentro del marco del
anarquismo, la clase es un sistema de jerarquia involuntaria, y en la
novela la clase se expresa mucho a través de la comida; también, esta
jerarquia es tan importante a la novela que Saval dice que forma una
manera de ‘introspeccion psicoldgica’ para los personajes. Por ejemplo,
Carvalho usa la comida cuando esta deprimido o crispado y busca
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compania para comer, asi que la comida es mas que la mera
alimentacion sino que es una manera de comunicacion, segun Saval. Se
puede dividir esta sociedad de la novela en dos clases; alta y
trabajadora. La clase alta tiene en sus filas la familia Pedrell, la familia
que contrata Carvalho. Saval describe este grupo alto como
“obsesionados por no aumentar de peso o consumir un gramo de
grasa,” (392). A esta clase le importa mucho como es la comida que
comen, y para ellos forma una parte importante de su imagen y su
posicion en la sociedad. Cuando el marqués de Munt pregunta a
Carvalho si le gustaria merendar con él, Munt aprovecha la ocasion para
demostrar su paladar muy sofisticado y su amor por la comida,
diciendo “Es un placer que hay que descubrir a los treinta afos. Es la
edad en que el ser humano deja de ser un imbécil y a cambio paga el
precio de empezar a envejecer” (85). Este encuentro es muy indicativo
de la dindmica entre las clases en la novela, representa el interés de la
clase alta en cosas extravagantes. Para la gente de la clase mas alta, no
tienen que preocuparse si van a tener comida, o comida suficiente, sino
que tienen que preocuparse de que si la comida sea bastante rica o si su
vino esta en una copa del color correcto. Saval también nota que este
interés esta representado de una manera inauténtica, y que forma un
personaje no fiable. Estos detalles de la gastronomia, entonces, forman
su propia jerarquia, en la cual Carvalho sirve de puente, capaz de comer
con la clase alta tanto como la baja. Este aparato de la clase entonces
forma una jerarquia de necesidades, y lo que la clase alta necesita es
muy diferente que la clase trabajadora. Una quiere comida de lujo,
mientras la otra simplemente quiere comida buena y auténtica.

Esta novela tiene lugar en muchos sitios de la ciudad de
Barcelona, y esos lugares son muy importantes porque ellos también
forman parte del aparato de clase social. Cuadrado indica que esos
espacios son muy importantes, y que Carvalho es el agente que cambia
entre esos sitios para desenmascarar una violencia social, y que esta
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violencia estd presente en “la sociedad espafiola de la Transicion a
través de la plasmacion de un determinismo espacial directamente
relacionado con la clase social del individuo” (199). Carvalho es, por su
posicion como detective y como protagonista de la narracion, un
forastero que no se encaja perfectamente en ningtn lado, sino que por
su profesion es capaz de moverse entre todos los circulos sociales de la
sociedad como un testigo privilegiado de las diferencias econdmicas,
culturales y sociales. Los cambios urbanos le hacen sentirse cada vez
mas extranjero en su propia ciudad y menos capaz de interpretar los
signos que le permitan resolver los casos, escribe Carme Arenas.

Aparatos para entender la critica: el desencanto

Estos aparatos, de crimen y castigo, de la clase, de gastronomia y
de espacio, entonces convergen para contar una historia de una
sociedad que esta tratando en algunas maneras a olvidar el pasado y a
la misma vez esta tratando de mover hasta el futuro, y juntos generan
una cierta perspectiva. La representacion de crimen y castigo en la
novela es critica, y demuestra la corrupcion y falta de moraleja desde la
perspectiva del detective Carvalho.

Juntos, estos aparatos de la novela crean un tono de
“desencanto” que se cala por toda la sociedad espafiola de finales de los
setenta, como observa Rachel Slough (2). El fin del franquismo generé
“ilusiones de modernidad, libertad y bienestar” que la reciente
democracia debia garantizar, escribe Arenas, pero el curso de los
acontecimientos frustré todo el “entusiasmo colectivo” (16). Para el
momento en que se escribid la novela, la democracia en Espana no habia
llevado mejoras sustanciales en las condiciones de vida de la clase
obrera y la misma élite econdmica que prosperd durante el franquismo
continu6 medrando en el sistema democratico. Es esta doble critica que
crea este sentido de inestabilidad e inseguridad en los corazones de
todos durante esta época; bajo Franco todo ha sido malo y quieren
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reinventar el pais, pero en ese momento, la democracia es algo que no
parece ser bueno tampoco. El anarquismo entonces puede ofrecer
algunas sugerencias.

La primera es que los sistemas deben ser reproducidos sin una
dependencia de jerarquias. El aparato de crimen y castigo en la novela
funciona para solamente una clase: Carvalho es contratado por una
familia de la clase alta. Este sistema tiene que funcionar para todos mas
que solamente la clase alta. La sociedad se considera intrinsecamente
injusta e inmoral, como dice Carvalho, y parece que todo esta basado en
el dominio del poderoso sobre el débil, del rico sobre el pobre, a través
de la explotacion y la violencia; la inmoralidad de esta sociedad es mas
palpable, lo cual trae consigo un debilitamiento de la confianza en la ley
y la justicia. No es la culpa de la democracia entonces, sino la culpa de
los mismos sistemas que forman la democracia.

La segunda es que no puede existir un totalitarianismo en la
sociedad. Franco ha sido un dictador, pero una tirania de la mayoria
puede existir también y parece que Carvalho tiene miedo precisamente
de este tipo de tirania, porque él piensa que la sociedad estd podrida y
que todos han perdido sus morales. Si eso es el caso, explicaria mucho.
Slough escribe que mientras que algunos han dicho que Los mares del sur
es una rebelion contra Franco, otros dicen que es una representacion de
vida durante la transicion y otros dicen que es una expresion literaria de
la transicion: afiade a esas observaciones que Los mares del sur es una
metafora del viaje de Espana de dictadura hacia la democracia (2).
También estoy de acuerdo con estos temas, pero por un marco de
anarquismo propongo algo diferente, que esta novela es una
representacion de un doble critica.

Esta doble critica subraya ciertas jerarquias y demuestra sus
debilidades. No ofrece soluciones faciles ni rdpidas. Es una critica del
pasado y el futuro a la misma vez. Entonces para resolver esta doble
critica, se puede entender esta ansiedad en la novela como una ansiedad
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enfocada en el miedo de la falta de libertad, un miedo de tirania en
cualquiera forma. La libertad es algo dificil de entender, pero el
anarquismo define la libertad como un estado de vida en que no hay
sistemas de control que son coercitivas o represivas. Por eso, la doble
critica en Mares funciona para demostrar que ambos sistemas son
corruptos.

En la sociedad de Los mares del sur, los criminales son criminales
si han sido capturados. Carvalho entonces es mas que un investigador
privado, sino que también funciona como un aparato de justicia porque
es su funcion guiar el lector hasta una conclusiéon y un punto decisivo y
singular. En la trama de la novela, este punto no viene. Se deja al lector
con el desencanto de la sociedad y su sistema de justicia que representa
la sociedad franquista y la democracia. El anarquismo vuelve a plantear
la pregunta y nos obliga a hacerla de una manera diferente. No hay
justicia ni castigo, sino control y libertad. Esta transformacion da nuevo
vigor a la trama. En la sociedad franquista, no habia mucha libertad, y
las promesas de democracia siempre parecen mejor, pero si toda la
sociedad no tiene morales como piensa Carvalho, ;cémo puede
avanzar? Pues, Carvalho contesta esta pregunta con sus acciones.
Carvalho, como protagonista, es una sugerencia— aunque €l no es
perfecto, siempre inebriado, con otros problemas, ademas--, su ejemplo
como detective sugiere que el lector también debe investigar la trama de
todo. El es un ejemplar del poder de una perspectiva suficientemente
valiente como para ir contra la corriente al resistir todas las jerarquias.
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