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 “Las civilizaciones se hunden el día en que empiezan a 

cuestionar lo incuestionable. El franquismo comenzó a hundirse el día 

en que Franco empezó a decir «... No es que yo...»; un dictador no puede 

empezar jamás a hablar con una negación que le afecte.” 

--Manuel Vázquez Montalbán, Los mares del sur (83) 

 

 El anarquismo, al contrario de la creencia común, es un sistema 

de filosofía política y también un movimiento que rechaza todas las 

formas involuntarias y coercitivas de la jerarquía social. Pide, 

radicalmente, que el Estado tenga que ser diferente, no que el Estado 

necesite desaparecerse. Hay muchas variedades en las teorías de 

anarquismo. Pero, lo que tienen en común es que el anarquismo 

requiere un nuevo estilo de pensamiento en cómo nos relacionamos con 

el estado como ciudadanos y cómo el estado funciona para sus 

ciudadanos; el anarquismo literario puede darle el lector una nueva 

perspectiva. En el anarquismo, en cómo funciona el estado, no hay 
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ningún tipo de datos conocidos, es decir, que nada se da por contado; la 

filosofía ofrece un método único para identificar y criticar estos sistemas 

de poder y jerarquía de los que usualmente no pensamos mucho: en 

formas de gobierno y también en formas de clase, social, económico. Es 

una integración de muchas ideas de la izquierda; usualmente se 

considera el anarquismo como una teoría de la izquierda extrema pero 

el anarquismo se enfoca mucho en el individuo y los sistemas que se 

controlan, así para ponerlo en el espectro es difícil por su habilidad de 

identificar sistemas de poder que existen más allá del aparato del 

control político.  

 Como un modo de crítica literaria, el anarquismo utiliza varios 

marcos teóricos para identificar y criticar sistemas de poder y jerarquía, 

como el género, la representación y la autenticidad. Según la 

enciclopedia de filosofía de Stanford, el anarquismo es una teoría 

política que se ha desarrollado en el intento de formar colonias utópicas, 

agendas políticas de tipo “radical y revolucionario,” y varias otras 

formas de acción (Fiala 2017). El poder del anarquismo como un marco 

teórico, facilita el entendimiento de la novela desde un punto escéptico; 

vemos en la novela aparatos de poder político en varios instantes: en 

éstos, el anarquismo señala un dedo hacia la crítica y provee un 

vocabulario para discutir lo que he llamado la crítica doble. En Los mares 

del sur, varios sistemas de poder están identificados y propongo una 

relectura de esta novela y sus teorías: ya se ha documentado que critican 

la cultura bajo Franco, pero se verá que también critican una sociedad 

democrática que, en los años de transición después de la muerte de 

Franco, les parecía poco fiable a muchos. Este desencanto con el pasado 

y con el futuro complica la novela y crea un sentido único. Espero que, a 

través del marco de anarquismo, se pueda llegar a entender mejor las 

críticas en el texto de la sociedad franquista que está en el pasado y, aún 

más importante, las de la democracia que está por venir.  
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 Dentro de esta ansiedad hacia el pasado y el futuro, el 

anarquismo puede iluminar el sentimiento de ‘doble crítica. ´ En el 

primer paso, parece que el protagonista, Pepe Carvalho, no prefiere ni 

democracia ni dictadura, parece que él critica todo. La primera cosa que 

Pepe dice en la novela es “Yo te digo que esta sociedad está podrida. No 

cree en nada.” cuando está hablando con su empleado, Biscuter (13). 

Pero, empleando un análisis anarquista, se puede entender la novela 

como una crítica de una cosa singular, que es lo mismo que critica el 

anarquismo: el totalitarismo, el que, según anarquismo, puede venir en 

varias formas, tiranía del uno como Franco, o tiranía de la mayoría, 

como la democracia. Este ensayo usarálas  técnicas de la crítica literaria 

anarquistas para unir y consolidar esta particular representación de 

sistemas de jerarquía en la novela; usará estas técnicas para cuestionar 

lo incuestionable. 

 

Representaciones de jerarquías  

“Cada asesinato revelaba la inexistencia del humanismo. A la sociedad 

le interesa el muerto en función de que pueda encontrar al asesino y 

hacer un castigo «ejemplar». Pero si no hay posibilidad de encontrar al 

asesino, el muerto deja de interesar tanto como el asesino mismo.” 

--Los mares del sur (84) 

 Según el anarquismo hay varios tipos de jerarquías, algunos más 

obvios que otros. Un ejemplo es la ley y la policía que forman juntos el 

aparato de crimen y castigo. En la novela se llama mucho la atención a 

cómo actúa este aparato y cómo se realiza. También se enfoca en sus 

debilidades. Vemos que el deseo de la familia Pedrell es resolver un 

misterio, no es buscar justicia. Como un detective privado, Pepe 

Carvalho tiene una relación especial con este aparato. Cuando la policía 

no puede ayudar la familia de Stuart Pedrell, la familia tiene que venir a 

Carvalho y sus habilidades que superan las de la policía. Esta 

representación de la policía y sus ineptitudes es muy importante y 
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consistente por la novela. Carvalho mismo dice que, como un detective 

privado, él es un termómetro para la moralidad de la sociedad. En la 

novela, Carvalho es la autoridad, más que el aparato de crimen y 

castigo; es Carvalho que decide lo que es correcto y lo que no es, y para 

Carvalho no hay duda que la sociedad está perdida. Agustín Cuadrado 

escribe que esta visión de la policía y la sociedad que Carvalho 

comparte con sus principios de autointegridad se “transmuta en afán 

crítico cuya visión se centra en las irregularidades y contradicciones de 

ese mundo” (3). Estas contradicciones se ven en particular cuando la 

policía está involucrada. Cuadrado confirma que “El verdadero 

propósito de la novela no es, por tanto, el de descubrir al lector quién es 

el asesino de Stuart Pedrell, sino el de presentar cuál es el contexto de 

tal incidente. En última instancia, el descubrimiento del crimen deja un 

sabor agrio debido a la imposibilidad de la obtención de justicia” (15).  

Entonces la primera jerarquía que la novela genera es de la ley, y 

Carvalho tiene un gran rol en esta jerarquía. Él es capaz de buscar la 

verdad mientras la policía es débil, sin el poder de resolver el crimen. La 

trama es dirigida por la agencia de Carvalho sin la ayuda de la policía, 

porque él sólo sabe encontrar la verdad.  

 Otra forma de jerarquía según anarquismo es la economía, la que 

forma el aparato de la clase. La novela tiene que enfrentarse con este 

aparato, y es un aparato critico para la trama.  Hay que leer sólo algunas 

páginas y se da cuenta que la gastronomía es un elemento vital en la 

novela. De hecho, José Saval escribe que Los mares del sur es un tratado 

de “Gastronomía Política” y que la mesa es una forma de un campo de 

batalla para la lucha de clase en la novela. Dentro del marco del 

anarquismo, la clase es un sistema de jerarquía involuntaria, y en la 

novela la clase se expresa mucho a través de la comida; también, esta 

jerarquía es tan importante a la novela que Saval dice que forma una 

manera de ‘introspección psicológica’ para los personajes. Por ejemplo, 

Carvalho usa la comida cuando está deprimido o crispado y busca 
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compañía para comer, así que la comida es más que la mera 

alimentación sino que es una manera de comunicación, según Saval. Se 

puede dividir esta sociedad de la novela en dos clases; alta y 

trabajadora. La clase alta tiene en sus filas la familia Pedrell, la familia 

que contrata Carvalho. Saval describe este grupo alto como 

“obsesionados por no aumentar de peso o consumir un gramo de 

grasa,” (392).  A esta clase le importa mucho cómo es la comida que 

comen, y para ellos forma una parte importante de su imagen y su 

posición en la sociedad. Cuando el marqués de Munt pregunta a 

Carvalho si le gustaría merendar con él, Munt aprovecha la ocasión para 

demostrar su paladar muy sofisticado y su amor por la comida, 

diciendo “Es un placer que hay que descubrir a los treinta años. Es la 

edad en que el ser humano deja de ser un imbécil y a cambio paga el 

precio de empezar a envejecer” (85). Este encuentro es muy indicativo 

de la dinámica entre las clases en la novela, representa el interés de la 

clase alta en cosas extravagantes. Para la gente de la clase más alta, no 

tienen que preocuparse si van a tener comida, o comida suficiente, sino 

que tienen que preocuparse de que si la comida sea bastante rica o si su 

vino está en una copa del color correcto. Saval también nota que este 

interés está representado de una manera inauténtica, y que forma un 

personaje no fiable. Estos detalles de la gastronomía, entonces, forman 

su propia jerarquía, en la cual Carvalho sirve de puente, capaz de comer 

con la clase alta tanto como la baja. Este aparato de la clase entonces 

forma una jerarquía de necesidades, y lo que la clase alta necesita es 

muy diferente que la clase trabajadora. Una quiere comida de lujo, 

mientras la otra simplemente quiere comida buena y auténtica.  

 Esta novela tiene lugar en muchos sitios de la ciudad de 

Barcelona, y esos lugares son muy importantes porque ellos también 

forman parte del aparato de clase social. Cuadrado indica que esos 

espacios son muy importantes, y que Carvalho es el agente que cambia 

entre esos sitios para desenmascarar una violencia social, y que esta 
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violencia está
 
presente en “la sociedad española de la Transición a 

través de la plasmación de un determinismo espacial directamente 

relacionado con la clase social del individuo” (199).  Carvalho es, por su 

posición como detective y como protagonista de la narración, un 

forastero que no se encaja perfectamente en ningún lado, sino que por 

su profesión es capaz de moverse entre todos los círculos sociales de la 

sociedad como un testigo privilegiado de las diferencias económicas, 

culturales y sociales. Los cambios urbanos le hacen sentirse cada vez 

más extranjero en su propia ciudad y menos capaz de interpretar los 

signos que le permitan resolver los casos, escribe Carme Arenas. 

 

Aparatos para entender la crítica: el desencanto  

 Estos aparatos, de crimen y castigo, de la clase, de gastronomía y 

de espacio, entonces convergen para contar una historia de una 

sociedad que está tratando en algunas maneras a olvidar el pasado y a 

la misma vez está tratando de mover hasta el futuro, y juntos generan 

una cierta perspectiva. La representación de crimen y castigo en la 

novela es crítica, y demuestra la corrupción y falta de moraleja desde la 

perspectiva del detective Carvalho.  

 Juntos, estos aparatos de la novela crean un tono de 

“desencanto” que se cala por toda la sociedad española de finales de los 

setenta, como observa Rachel Slough (2). El fin del franquismo generó 

“ilusiones de modernidad, libertad y bienestar” que la reciente 

democracia debía garantizar, escribe Arenas, pero el curso de los 

acontecimientos frustró todo el “entusiasmo colectivo” (16). Para el 

momento en que se escribió la novela, la democracia en España no había 

llevado mejoras sustanciales en las condiciones de vida de la clase 

obrera y la misma élite económica que prosperó durante el franquismo 

continuó medrando en el sistema democrático. Es esta doble crítica que 

crea este sentido de inestabilidad e inseguridad en los corazones de 

todos durante esta época; bajo Franco todo ha sido malo y quieren 
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reinventar el país, pero en ese momento, la democracia es algo que no 

parece ser bueno tampoco. El anarquismo entonces puede ofrecer 

algunas sugerencias.  

 La primera es que los sistemas deben ser reproducidos sin una 

dependencia de jerarquías. El aparato de crimen y castigo en la novela 

funciona para solamente una clase: Carvalho es contratado por una 

familia de la clase alta. Este sistema tiene que funcionar para todos más 

que solamente la clase alta. La sociedad se considera intrínsecamente 

injusta e inmoral, como dice Carvalho, y parece que todo está basado en 

el dominio del poderoso sobre el débil, del rico sobre el pobre, a través 

de la explotación y la violencia; la inmoralidad de esta sociedad es más 

palpable, lo cual trae consigo un debilitamiento de la confianza en la ley 

y la justicia. No es la culpa de la democracia entonces, sino la culpa de 

los mismos sistemas que forman la democracia.  

 La segunda es que no puede existir un totalitarianismo en la 

sociedad. Franco ha sido un dictador, pero una tiranía de la mayoría 

puede existir también y parece que Carvalho tiene miedo precisamente 

de este tipo de tiranía, porque él piensa que la sociedad está podrida y 

que todos han perdido sus morales. Si eso es el caso, explicaría mucho. 

Slough escribe que mientras que algunos han dicho que Los mares del sur 

es una rebelión contra Franco, otros dicen que es una representación de 

vida durante la transición y otros dicen que es una expresión literaria de 

la transición: añade a esas observaciones que Los mares del sur es una 

metáfora del viaje de España de dictadura hacia la democracia (2). 

También estoy de acuerdo con estos temas, pero por un marco de 

anarquismo propongo algo diferente, que esta novela es una 

representación de un doble critica.  

 Esta doble crítica subraya ciertas jerarquías y demuestra sus 

debilidades. No ofrece soluciones fáciles ni rápidas. Es una crítica del 

pasado y el futuro a la misma vez. Entonces para resolver esta doble 

crítica, se puede entender esta ansiedad en la novela como una ansiedad 
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enfocada en el miedo de la falta de libertad, un miedo de tiranía en 

cualquiera forma. La libertad es algo difícil de entender, pero el 

anarquismo define la libertad como un estado de vida en que no hay 

sistemas de control que son coercitivas o represivas.  Por eso, la doble 

crítica en Mares funciona para demostrar que ambos sistemas son 

corruptos. 

 En la sociedad de Los mares del sur, los criminales son criminales 

si han sido capturados. Carvalho entonces es más que un investigador 

privado, sino que también funciona como un aparato de justicia porque 

es su función guiar el lector hasta una conclusión y un punto decisivo y 

singular. En la trama de la novela, este punto no viene. Se deja al lector 

con el desencanto de la sociedad y su sistema de justicia que representa 

la sociedad franquista y la democracia. El anarquismo vuelve a plantear 

la pregunta y nos obliga a hacerla de una manera diferente. No hay 

justicia ni castigo, sino control y libertad. Esta transformación da nuevo 

vigor a la trama. En la sociedad franquista, no había mucha libertad, y 

las promesas de democracia siempre parecen mejor, pero si toda la 

sociedad no tiene morales como piensa Carvalho, ¿cómo puede 

avanzar? Pues, Carvalho contesta esta pregunta con sus acciones. 

Carvalho, como protagonista, es una sugerencia— aunque él no es 

perfecto, siempre inebriado, con otros problemas, además--, su ejemplo 

como detective sugiere que el lector también debe investigar la trama de 

todo. Él es un ejemplar del poder de una perspectiva suficientemente 

valiente como para ir contra la corriente al resistir todas las jerarquías.  
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